"Арктика в искусстве до сих пор еще "терра инкогнита"
На политической арене за Арктику уже давно ведется борьба, в то время как за ее художественное осмысление никто не сражается. О том, как понимать Арктику, мы поговорили с Ренатой Юрьевной Лукьяновой, доктором физико-математических наук, главным научным сотрудником Геофизического центра РАН.
Не могли бы Вы рассказать об экспедиции, в которой Вам удалось побывать?
С Арктикой мне довелось соприкоснуться с трех сторон. Во-первых, с рабочей. Как сотруднику Арктического и антарктического научно-исследовательского института в Санкт-Петербурге мне естественно приходилось заниматься научными проблемами, связанными с полярными областями. Конечно, в первую очередь это мониторинг арктического климата, механизмы его формирования и изменчивости. В Арктике ярче всего проявляется глобальное потепление. Происходит сокращение ледяного покрова, из-за этого уменьшается альбедо Земли. Соответственно Северный Ледовитый океан поглощает больше солнечной радиации, что ведет к еще большему нагреву воды и воздуха. Такая вот положительная обратная связь. Арктика — это еще и космическая наука, поскольку здесь — окно в космос. Магнитное поле Земли, представляющее собой диполь, открыто в межпланетное пространство именно на полюсах, тогда как средние и низкие широты находятся в области замкнутых линий геомагнитного поля и защищены этим полем. А в Арктике (как и в Антарктике), все, что есть в межпланетном пространстве — потоки плазмы и магнитное поле, исходящие от Солнца, высокоэнергичные частицы космических лучей — все это может проникать в верхние слои арктической атмосферы, вызывая там большие возмущения, которые проявляются и в нижней атмосфере и на Земле. Магнитные бури, например, сильнее всего проявляются в Арктике. Вторая сторона — это общение с людьми, с полярниками. Это, как правило, высококвалифицированный народ, который в Арктике постоянно не живет, а работает в экспедициях. Их нельзя назвать путешественниками, потому что у полевой или морской экспедиции задачи иные. Задачи эти вполне конкретные, а то, что для получения экспериментального материала надо забираться в "медвежьи углы" — это в общем-то вторично. Хотя интерес к возможности посмотреть уникальные места тоже, безусловно, присутствует. И, конечно же, это общение с теми людьми, которые осмысливают, интерпретируют, обобщают привезенные результаты, превращают их в научный продукт — в объяснение явления, прогноз, гипотезу, теорию. У таких всегда старалась учиться. И, наконец, третья сторона — это экспедиция по всем российским северным морям, Мы прошли на НИС "Профессор Молчанов" от Архангельска до Певека, то есть почти весь Северный морской путь. Дорога только в одну сторону занимает около двух недель, а вся экспедиция длилась почти два месяца, потому что мы много времени провели в районе острова Врангеля и в Чукотском море. Именно эта экспедиция открыла мне глаза на Арктику. Так дух захватило, что, чтоб удержаться за что-то, я там, прямо на пароходе, начала писать свою докторскую диссертацию. Довела, кстати, потом до конца.
А как Вам удалось попасть в экспедицию?
Думаю, повезло, что в тот сезон было много научных рейсов, а сотрудников-то ограниченное количество. Можно было выбирать. Основной период для экспедиций это август и сентябрь — конец арктического лета, когда лед максимально растаял, и корабли практически беспрепятственно могут пройти вдоль побережья. Мы прошли мимо всех прибрежных арктических метеорологических станций, мимо наших портов, часть из них находится в некотором запустении... Конечным пунктом, как я уже сказала, был Певек — самая восточная точка, а потом — остров Врангеля. Экспедиция была комплексная, международная, в частности, в ней принимали участие биологи, изучающие мамонтов. Загадка острова Врангеля состоит в том, что там были обнаружены останки мамонтов возрастом около 5-10 тысяч лет, тогда как все кости, которые находили в других местах, и в Сибири, и на Аляске — их возраст 100 тысяч лет. Кстати, это исследование было опубликовано в "Nature" в 90-х.
Природа, наверное, поражает своей мощью?
Да, когда плывешь по северным морям или ходишь по островам, то ощущаешь всю мощь природы, и эта сила, которая воздействует на людей. Даже трудно объяснить, как она влияет, но кажется, что душевную слабость там очень легко проявить, таким себя чувствуешь там ничтожно маленьким на фоне этой огромной, равнодушной к тебе мощи. И первая экспедиция, конечно, для каждого — сложное испытание.
Фото: AFP PHOTO/STEEN ULRIK JOHANNESSEN
Трудно от того, что пустынно и безлюдно?
Да, никак не охвачено человечеством, а если как-то и охвачено, то человек там воспринимается как ну очень мелкий муравей, который напрасно о себе такое что-то большое думает.
У Вас есть любимый фильм об Арктике?
"Как я провел этим летом". Режиссеру удалось передать то самое ощущение северной природы, которая, несмотря на бедность, подавляет своей мощью и безразличием. Я не знаю, как режиссер сумел это почувствовать, но он показал очень правдиво вполне реальную для арктической станции, или даже поселка, или экспедиции ситуацию. Тут даже проще выживать тому, кто проще организован и меньше рефлексирует. Этот фильм для меня довольно тяжелый, я посмотрела его один раз и пока больше не хочу. Может быть, какой-то части зрителей он покажется непонятным, неинтересным... Но режиссер смог передать тот самый момент, когда "коготок увяз"... и потом человек уже не может вернуться на правильный путь, он слаб перед своей же природой. И она не то, чтобы давит, а просто делает то, что хочет... ты для нее никто.
Вот это особенно интересно слышать от Вас, потому что мне как раз ситуация на экране показалось надуманной. Почему главный герой не сказал о гибели семьи своему начальнику? Ведь его поступок мог привести к катастрофе. Я всегда полагала, что арктические люди — особые, закаленные...
Ну а где им закаляться? Прежде, чем закалиться, приходится каждому через свое горнило пройти. Второй раз главный герой, который молодой, может быть, и поведет себя уже иначе. А сейчас он, сделав одну небольшую ошибку, ничего не может исправить. Сначала неправильно отметил какие-то данные, а потом не сказал... и все это накручивается, накручивается..., по-моему, это жизненная ситуация. Кстати, не просто ведь он не сказал, что, мол, звонили и привет передавали, а он такое не сказал, что еще не известно что бы было, если б он сказал. В Арктике, в изоляции все обострено, а так-то показанная ситуация достаточно актуальная, если в более мягком варианте взять. В этом смысле фильм очень метафоричен.
Вы согласны, что в фильме замечательные ландшафтные съемки?
Да... Мы как раз проходили на корабле мимо мест съемок. Народ из экипажа, который уже видел кино и на местности хорошо ориентировался, объявил, что на траверзе эта станция из фильма. Посмотрели в бинокль на нее. Суровые места.
А помните тот момент, когда парень вроде бы радиацию получил? Получается, в Арктике проводились ядерные испытания?
Испытания проводились на Новой Земле, а восточнее — вроде нет. Новая Земля — советских времен полигон, там много чего радиоактивного после испытаний затоплено, закопано и вероятно оставлено просто лежать. А небольшие локальные источники радиации могут быть во многих местах в нашей Арктике, где были военные базы, заставы. В 90-х, когда обрезалось финансирование, уходили, как могли, на консервацию не было ресурсов, могли вполне в бочку засунуть некое изделие номер... и оставить. Это, кстати, больной экологический вопрос, о котором не очень говорят. В фильме он прозвучал, но скорее всего его пафос не был в должной мере оценен. Просто потому, что зритель не в теме. А как ему быть в теме, если почти никто в Арктике никогда не был, и не видел, и не думал? Вот в нашей экспедиции был человек, который измерял специальным дозиметром уровень радиации во всех местах, где мы высаживались. Потому что о распределении малых пятен радиации в Арктике известно мало.
В другом фильме, "Красная палатка", Арктика представлена как фон, где произошла какая-то катастрофа... но мне понравилась историческая основа. Вообще фильм сделан достаточно качественно...
Да, я согласна, фильм с эстетической точки зрения вполне хорош. Герои такие красивые, лав стори, визуальный ряд, сюжет — все при нем. Но смотреть его скучновато. Многие художественные фильмы об Арктике сконструированы схематично. Арктика в них показана только как антураж, такой "задник" сцены, на фоне которого нравоучительная история имеет место. И "Красная палатка", скорее, декоративный фильм для приятного просмотра, хотя события взяты экстремальные, трагические — попытка полета, катастрофа, спасение. Но не особо сопереживаешь (это я про себя говорю). Мне там больше всего понравилась та часть, как русский паренек в деревне принимает радиосигнал от "Италии". По крайней мере, это весело. Эпизод, где пароход из Ленинграда уходит, или наличие толп праздношатающегося народа на Свалбарде — уже развесистая клюква, но простительная. Как герои в Арктике выживают или не выживают, как спасательные операции организовываются — тоже во многом клюква, и здесь уже кажется неуместной она. Вот, например, дирижабль разбился, есть живые, есть погибшие, раненых почему-то нет. Это чтоб сюжету не мешали? Так не надо такой сюжет брать. Или человек изможден до того, что ему легче с жизнью проститься, чем терпеть дальше — и он является нам в виде физически прекрасном и еще перфоманс исполняет. Много там таких моментов "художественного вымысла", которые эстетику фильма улучшают, а дух Арктики выхолащивают.
Недавно я наткнулась в Интернете на проект ТАСС "Гибель дирижабля "Италия" и впервые узнала, что Арктику пытались осваивать на дирижаблях. Но как такое возможно на столь ненадежной конструкции?
Знали же очень мало! Про ветер, особенно в центральной Арктике, ничего не знали, про струйные течения в атмосфере, которые унесут этот дирижабль как воздушный шарик — никакой мотор не поможет, про обледенение плохо представляли, потому что никто тогда высотный профиль температуры и влажности не измерял. Исследование Арктики — достаточно молодое дело. Хотя с очень давних времен поморы на шхунах ходили по северным морям и организовывали как-то свою навигацию. Сохранились документальные данные о том, что поморы научились ориентироваться по магнитному полю, по компасу еще в XV веке. Много имели практических знаний и о течениях, ледовых условиях, погодных приметах.
Получается, что Арктика полноценно не освоена кинематографом?
Мне кажется, что нет, далеко не освоена. В эту тему непросто погрузиться. Если фильм — не чистый экшен да еще и со спецэффектами (а такого рода фильмов про Арктику мне не доводилась встречать, вот где поле не паханное), то обычно на чем концентрируются? На взаимоотношениях между людьми, которые высвечиваются на фоне экстремальной ситуации. Задается катастрофа какого-нибудь средства передвижения в Арктике, и на этом фоне герои начинают многословно выяснять отношения. Арктический антураж в большинстве случаев довольно схематичен. Он даже визуально может быть далек от действительности, потому что снимать на месте сложно, дорого и некомфортно.
Зато документальных фильмов про Арктику гораздо больше?
Да, и они в отличие от художественных больше удаются. Арктика в искусстве до сих пор еще "терра инкогнита". Арктическая природа живет своей жизнью, которую можно при наличии старания и таланта зафиксировать на камеру. Есть отличные сериалы о животном мире Арктики, например у ВВС. Короткометражки документальные, посвященные какому-то конкретному рабочему моменту жизни, есть удачные, иногда на тематических фестивалях можно увидеть их. Например, "Завтра не умрет никогда. За северным ветром". Но художественно человек в условиях Арктики или воздействие Арктики на человека — эти вопросы пока еще не очень осмысленны. Вот к какой теме может быть стоило бы обратиться — рассказать о тех, кто испокон веков живет в российской Арктике, о поморах, их жизни в старые времена, быте, культуре, плаваниях в арктических морях. Мне кажется, здесь достаточно исторического материала сохранилось, чтобы изучить вопрос и придумать историю. А будучи режиссером и приехав в те края, ты просто не можешь про них ничего не рассказать. Может получиться очень сильный материал.
Спасибо за разговор!
Беседу вела Д. Савинова